Sense, Sense-making and the Changing Character of Warfare

战争始终是意志的较量，是人类领导者试图比对手更深谋远虑、更精于运筹的对抗。几个世纪以来，“战争迷雾”一直是如影随形的伴侣——那种由混乱、恐惧和信息缺失交织而成的状态，使得每一项决策都变得异常艰难。士兵和指挥官曾依赖自己的眼睛、耳朵和判断力来拨开迷雾，去辨别什么是真实的，什么是骗局。但在二十一世纪，一场无声的革命正在改变军队观察战场的方式。现代军队不再仅仅依赖人类感官，而是将“观察与理解”的任务交给了机器。密集的传感器网络、卫星和人工智能现在以人类无法企及的速度收集数据，通过筛选海量信息，告诉指挥官何时该向何处开火。这种转变不仅仅是为了提高决策速度，更是在于改变谁或什么事物有权在战斗中定义什么是“真相”。

巴斯大学的研究员大卫·加尔布雷斯（David Galbreath）发表的一篇新论文探讨了当我们让机器承担解释重任时会发生什么。这项研究提出了一个深刻的问题：如果计算机决定了士兵所看到的内容，而那台计算机犯了错，那么谁该承担责任？论文指出，这些数字系统不仅仅是工具（例如一把更好的步枪或一辆更快的卡车）。相反，它们扮演着类似于“游戏规则”的角色，塑造着什么是可能的、什么是可见的，以及谁拥有权力。加尔布雷斯认为，当这些系统失效时，它们揭示了现代战争中隐藏的政治结构，表明机器本身已成为冲突中的活跃参与者，而非仅仅是被动的助手。

要理解这一点，首先必须审视“意义构建”（sense-making）这一概念是如何变化的。在过去，雷达操作员会盯着屏幕，看到一个光点，然后利用其训练经验来判断那是友军飞机还是敌方导弹。如今，人工智能系统会自动完成这种分类工作。它们扫描大量数据，识别模式，并为人工审核标记目标。这种对脑力劳动的委派意味着，机器正在定义人类指挥官所经历的现实。如果机器认为一辆民用汽车是一辆军用卡车，那么人类指挥官看到的可能就是一辆卡车。论文指出，这创造了一种新的危险。机器并非万无一失；它们可能被电子干扰所欺骗，也可能因为训练数据存在偏差而犯错。当它们失败时，其结果不仅仅是技术故障，更是权威性的危机。

加尔布雷斯引用了“机械宪政主义”（mechanical constitutionalism）理论来解释这种转变。这一观点认为，机器并非中立的对象，而是深度编织在社会的法律和政治秩序之中。正如宪法规定了政府运作的规则一样，数字网络设定了战争进行的规则。它们决定了哪些信息能够通过、信息流动的速度以及谁有权查看信息。当这些网络运行顺畅时，它们是隐形的。但当它们崩溃时——无论是信号被屏蔽、计算机被黑客攻击，还是算法误判了目标——隐藏的规则就会暴露无遗。系统的崩溃揭示了决策权已从人类手中转移到了代码之中。这是一个关键时刻，因为它表明国家的战争能力完全取决于这些数字基础设施的健康状况。如果网络瘫痪，国家的感知与行动能力也会随之瘫痪。

该论文通过现实世界的案例展示了这一现象是如何运作的。在最近的冲突中（如乌克兰和加沙），双方都利用人工智能来定位目标并引导无人机。这些系统处理图像和数据的速度远超任何人类团队。然而，这种速度是有代价的。论文指出，当这些系统受到电子战干扰或被虚假信号欺骗时，整个指挥链可能会陷入混乱。雷达可能会被虚假目标淹没，导致操作员无法分辨真伪。算法可能会将无害物体误认为威胁，从而导致本不该发生的打击。这些不仅是错误，更是“战场宪章”被对手改写的时刻。能够致盲对方传感器或破坏对方数据的阵营将获得巨大的优势，这种优势并非通过摧毁更多的坦克，而是通过让对手无法理解周围正在发生什么。

这种转型迫使人们重新思考经典的战争观念，特别是十九世纪军事理论家卡尔·冯·克劳塞维茨（Carl von Clausewitz）的理论。克劳塞维茨将战争描述为两个对立意志之间的“决斗”，其中“摩擦”（即现实世界中的阻力和不确定性）会让一切变得困难。加尔布雷斯认为，数字战争改变了这种“摩擦”的性质。摩擦不再仅仅源于人类的疲劳或恶劣的天气。现在，摩擦来自于机器本身。计算机可能因为软件漏洞而犹豫，或者由于动作过快而让人类无法阻止。战争的“迷雾”不再仅仅是信息的匮乏，它也可以是信息的过载——在这种情况下，指挥官会对机器的数据过度自信，以至于在发现错误之前已为时已晚。这场决斗不再仅仅是两位将军之间的对决，而是两套不同的传感器与算法之间的对决，每一方都试图将自己的版本作为现实强加给另一方。

研究还强调了一个日益严重的问题：责任归属。在传统战争中，如果一名士兵犯错，指挥链是清晰的。但当人工智能系统误判目标时，很难界定谁该负责。是编写代码的工程师？是信任该系统的指挥官？还是机器本身？论文指出，这种模糊性是危险的。它创造了一个真空地带：没有人感到完全掌控，却又都在依赖机器做出生死攸截的决定。当系统运行速度快到人类无法干预时，情况尤其如此。如果机器在几分之一秒内决定开火，人类便没有时间去质疑这一决定。杀戮的权威已被委托给了一个无法像人类那样承担道德责任的过程。

最终，论文得出结论：我们不能将这些数字系统仅仅视为提高战争效率的简单工具。它们正在重塑战争的本质，改变着战争被感知、组织和治理的方式。作者认为，我们不应再将机器仅仅视为助手，而应将其视为构建战场的政治参与者。它们定义了什么是可见的、什么是可知的以及什么是可以执行的。随着各国军队继续更加依赖人工智能和自动化网络，挑战将不仅仅在于制造更好的武器，而在于如何在机器日益承担起“观察”职责的世界中，维持人类的判断力与控制权。未来的战争将取决于我们能否理解这些新的“宪政规则”，并确保决定生死的权力依然掌握在人类手中，即便机器正承担起越来越多的“观察”工作。