Computational Criticism of Classical-Chinese Residues in Lu Xun (1903–1936): A Six-Function Taxonomy, Sublanguage Detection, and the Register × Stratum Two-Dimensional Model

Il fantasma nella macchina: perché le parole di Lu Xun non furono mai solo "nuove"

Immaginate di cercare di capire una persona ascoltando il suo modo di parlare. Se è cresciuta parlando una lingua a casa, ma poi è passata a una lingua diversa e moderna per la scuola e il lavoro, vi aspettereste che suonasse completamente diversa in ogni situazione. Ma cosa succederebbe se non fosse così? E se, nel profondo, il suo cervello stesse ancora organizzando i pensieri nel vecchio modo, pur usando parole nuove? Questo è il tipo di mistero che la "critica computazionale" cerca di risolvere. È un campo in cui scienziati informatici e detective letterari collaborano. Invece di limitarsi a leggere un libro e dire: "Sembra antiquato", usano dei software per contare ogni singola parola, struttura della frase e segno di punteggiatura attraverso migliaia di pagine. Trattano la letteratura come un gigantesco dataset, cercando schemi nascosti che l'occhio umano potrebbe mancare.

La grande domanda qui riguarda i "fantasmi" del passato. Per secoli, gli scrittori cinesi hanno usato uno stile di scrittura formale e antico chiamato wenyan (cinese classico). Nei primi del '900, un massiccio movimento chiamato Movimento della Nuova Cultura cercò di uccidere quel vecchio stile per sostituirlo con il baihua (vernacolo moderno), che suonava come il modo in cui la gente parlava realmente. Il leader di questo movimento fu uno scrittore di nome Lu Xun, famoso per scrivere nel nuovo stile moderno. Ma tutti sospettavano che Lu Xun fosse ancora infestato dal vecchio stile. Il grande dibattito era: aveva davvero abbandonato la vecchia lingua, o era solo nascosta? Questo articolo utilizza un'analisi massiccia al computer per rispondere finalmente a questa domanda, non per tentativi, ma misurando esattamente come si muovevano i "fantasmi".

---

Il lavoro investigativo: Contare i "vecchi fantasmi" di Lu Xun

Lu Xun (1881–1936) è la superstar della letteratura cinese moderna. È l'uomo che ha aiutato a inventare il romanzo cinese moderno. Disse famosamente che la vecchia lingua classica era come "fantasmi antichi" sulla sua schiena che non riusciva a scrollarsi di dosso. Per molto tempo, gli studiosi hanno discusso su cosa facessero quei fantasmi. Erano solo abitudini accidentali? O Lu Xun li stava usando segretamente apposta?

Questo articolo, scritto da Jun Zeng, ha deciso di smettere di indovinare e iniziare a contare. Hanno costruito una massiccia biblioteca digitale dell'intera opera della vita di Lu Xun: circa 4,37 milioni di caratteri. Non si trattava solo dei suoi romanzi e saggi pubblicati; hanno incluso anche le sue lettere private e i suoi diari, che non erano mai stati studiati insieme su questa scala. Hanno usato un computer per scansionare questa montagna di testo e cercare sei diversi modi in cui Lu Xun utilizzava la vecchia lingua.

Pensate a uno chef che è cresciuto cucinando con un set specifico di spezie antiche. Il computer ha chiesto: Lo chef sta ancora usando quelle spezie nel piatto principale (scrittura pubblica)? Le sta conservando per una ricetta di famiglia segreta (scrittura privata)? O ne spolvera solo un pizzico quando finisce gli ingredienti moderni?

La grande sorpresa: I fantasmi non se ne sono andati; hanno traslocato

La scoperta più scioccante è che la vecchia lingua non è semplicemente svanita. Non si è ritirata in modo uniforme. Invece, ha eseguito una danza strana.

Quando Lu Xun scriveva per il pubblico — i suoi famosi saggi, racconti e traduzioni — la quantità di linguaggio antiquato diminuiva drasticamente. Passava da circa 0,0994 (all'inizio della sua carriera) a 0,0655 (più tardi). Sembrava che stesse riuscendo con successo a passare alla nuova lingua.

Ma ecco il colpo di scena: Quando i ricercatori hanno esaminato le sue lettere private e i suoi diari, la storia era completamente diversa. Nelle sue note private, la vecchia lingua non era diminuita; anzi, era aumentata. Passava da 0,0383 all'inizio a 0,0695 più tardi. In effetti, negli ultimi anni, la sua scrittura privata era più ricca di lingua antica rispetto alla sua scrittura pubblica.

Questo dimostra che Lu Xun non aveva perso il suo addestramento classico. L'aveva solo spostato. Ha mantenuto i "fantasmi" nella sua stanza privata dove nessuno poteva vederli, mentre presentava un volto più pulito e moderno al mondo. L'articolo chiama questo un "meccanismo di spostamento del registro". Non era un ritiro; era una migrazione.

Il "Sottolinguaggio" profondo: Il cervello che non è mai cambiato

Ancora più interessante è ciò che il computer ha trovato "sotto il cofano". I ricercatori hanno costruito un rilevatore speciale per trovare il sottolinguaggio. Questo non riguarda l'uso di vecchie parole; riguarda l'uso di vecchi schemi di pensiero.

Immaginate di parlare inglese, ma di organizzare le vostre frasi come se steste parlando latino. Potreste usare parole moderne, ma il vostro cervello sta ancora costruendo la logica nel vecchio modo. Il computer ha misurato questo "indice di sottolinguaggio" e ha scoperto che era incredibilmente stabile. È rimasto quasi esattamente lo stesso dall'inizio della carriera di Lu Xun fino alla fine (intorno a 0,67).

Che scrivesse un saggio pubblico, una lettera privata o un libro accademico, il suo cervello continuava a usare questi schemi antichi e profondi. L'articolo suggerisce che i "vecchi fantasmi" non erano solo sulla sua schiena; erano nel suo cervello. Anche quando passava a parole moderne, il modo in cui collegava i suoi pensieri rimaneva profondamente radicato nella tradizione classica.

Il mistero del "Ripiego": Perché usava vecchie parole quando era bloccato

L'articolo ha anche esaminato perché Lu Xun usasse la vecchia lingua. Hanno trovato due ragioni principali:

1. Espressiva: Usarla per raccontare una storia o sostenere un punto di vista (è diminuita del 71,1% nel tempo).
2. Ripiego (Stopgap): Usarla quando non riusciva a trovare una parola moderna per qualcosa.

Ecco un risultato divertente: potreste pensare che se state scrivendo un diario privato, siete liberi di usare le parole che volete, quindi usereste di più le vecchie parole di "ripiego". Ma il computer ha trovato l'opposto. Lu Xun usava le vecchie parole di "ripiego" di più nei suoi saggi pubblici (360,68 volte ogni 10.000 caratteri) e meno nei suoi diari (129,23 volte).

Perché? Perché i suoi saggi pubblici erano i più difficili. Erano complessi, argomentativi e pieni di grandi idee. Quando si incagliava nel tentativo di spiegare un concetto difficile in lingua moderna, cercava una vecchia parola classica come "strumento di riserva". Il suo diario era solo lui che parlava con se stesso, quindi non aveva bisogno del ripiego. L'articolo sostiene che non usava le vecchie parole perché era "libero" di farlo; le usava perché era complesso e aveva bisogno di aiuto.

Il mito "Europeo": Vecchio e Nuovo non erano migliori amici

C'era una teoria popolare secondo cui Lu Xun usasse le frasi di stile europeo (lunghe, complesse, con molti "e" e "perché") per aiutare a tradurre i suoi vecchi pensieri cinesi in linguaggio moderno. L'idea era che la grammatica europea fosse il ponte tra il vecchio e il nuovo.

Il computer ha testato questa ipotesi, ed era sbagliata. I dati non mostravano alcuna connessione tra lo stile "europeo" e lo stile "cinese antico". In realtà, sembravano indipendenti. L'articolo suggerisce una nuova idea chiamata "modello di tensione". Invece di far sì che uno aiutasse l'altro, Lu Xun usava le franze lunghe e sinuose di stile europeo e le frasi classiche brevi e incisive contemporaneamente, creando uno stile unico, teso e potente. Non lavoravano insieme; combattevano, e quella lotta rendeva la sua scrittura così forte.

Il verdetto finale: Una mappa bidimensionale

Quindi, qual è l'immagine finale? L'articolo propone un nuovo modo di guardare la scrittura di Lu Xun usando una mappa bidimensionale: Registro (Pubblico vs. Privato) e Strato (Parole superficiali vs. Pensiero profondo).

• Livello Superficiale: In pubblico, le vecchie parole svanivano. In privato, restavano forti.
• Livello Profondo: Gli schemi di pensiero antichi rimanevano forti ovunque.

L'articolo conclude che la "vittoria della lingua moderna" non è stata una semplice storia di sostituzione del vecchio con il nuovo. È stata una migrazione selettiva. Lu Xun non ha abbandonato il suo passato; l'ha compartimentato. Ha tenuto i "fantasmi" nella sua vita privata e nel suo cervello profondo, mentre indossava una maschera moderna per il pubblico.

Questo studio non ci parla solo di Lu Xun; ci mostra come i computer possano aiutarci a vedere gli strati nascosti della letteratura. Dimostra che a volte, le cose più importanti non sono le parole che dici, ma gli schemi invisibili di come pensi. E nel caso di Lu Xun, quegli schemi erano antichi quanto i fantasmi che diceva di voler scuotere di dosso, ma vivi quanto il mondo moderno che ha contribuito a creare.