Longing for but also avoiding touch: a more nuanced view of our “hunger for touch” during the time of COVID

위대한 인간 포옹 측정기 (The Great Human Hug-ometer)

여러분의 뇌에 인간 관계만을 위한 특별하고 보이지 않는 대시보드가 있다고 상상해 보세요. 이 대시보드에서 가장 중요한 계기 중 하나는 바로 '촉각(touch)'입니다. 따뜻한 포옹, 등을 가볍게 두드리는 손길, 혹은 하이파이브가 단순히 피부와 피부가 맞닿는 것이 아니라는 점은 우리 모두 알고 있습니다. 그것은 우리의 몸이 "당신은 안전합니다", "나는 당신이 좋습니다", 그리고 "우리는 함께 속해 있습니다"라고 말하기 위해 사용하는 비밀스러운 언어입니다. 과학자들은 이를 '정동적 촉각(affective touch)'이라고 부릅니다. 이는 악수나 의사의 진찰과는 구별되는, 우리를 차분하고 연결되게 만드는 종류의 접촉입니다. 하지만 여기 까다로운 점이 있습니다. 배터리가 방전되면 자동차가 시동이 걸리지 않듯, 우리의 사회적 배터리도 이러한 특별한 접촉을 충분히 얻지 못할 때 때때로 바닥을 드러내곤 합니다. 이를 흔히 '피부 허기(skin hunger)'라고 부릅나다.

오랫동안 사람들은 만약 사람들이 서로로부터 격리된다면(예를 들어 전 세계적인 팬데믹 기간처럼), 식물이 햇빛을 갈구하듯 즉각적으로 포옹을 갈망하게 될 것이라고 가정해 왔습니다. 이야기는 단순해 보였습니다. 접촉이 없다면 접촉에 대한 갈망이 더 커질 것이라는 공식이죠. 하지만 인간의 뇌는 무질서하고 복잡하며 놀라움으로 가득 차 있습니다. 뇌는 단순히 빈 공간에 반응하는 것이 아니라, 그 공간에 '누가' 있느냐에 따라 반응합니다. 우리가 친한 친구와 대화하고 있는 걸까요, 아니면 낯선 사람과 대화하고 있는 걸까요? 우리는 안전하다고 느끼고 있을까요, 아니면 두려움을 느끼고 있을까요? 이 논문은 격리가 정말로 우리 모두를 포옹에 목마르게 만드는지, 아니면 단지 우리가 누구와 포옹하고 싶은지를 바꾸는 것인지 알아보기 위해 그 복잡한 중간 지점을 파고듭니다.

위대한 "포옹 vs 낯선 사람" 실험

코로나19 팬데믹이 정점에 달했을 때, 한 연구팀은 이 '피부 허기' 이론을 테스트하기 위해 거대하고 글로벌한 실험을 진행하기로 했습니다. 그들은 단순히 사람들이 포옹을 그리워하는지 묻는 것에 그치지 않고, 61개국 1,788명의 사람들에게 상세한 설문조사를 실시했습니다. 그들은 매우 구체적인 두 가지를 알고 싶어 했습니다. 사람들이 실제로 얼마나 많은 촉각을 '얻고' 있는가? 그리고 얼마나 많은 촉각을 '원하는가'? 또한 사람들에게 등, 팔, 얼굴 등 신체의 각 부위에서 촉각을 느낀다고 상상할 때 얼마나 즐거운지를 평가해 달라고 요청했습니다.

여기에 반전이 있었습니다. 세상은 모두의 예상과는 조금 달랐습니다. "격리가 당신을 촉각에 목마르게 만든다"는 거창한 아이디어는 다소 신화에 불과했던 것으로 나타났습니다. 이 연구는 격리가 반드시 일반적인 촉각에 대한 갈망을 높이는 것은 아니라고 제안합니다. 대신, 격리는 일종의 필터나 스포트라이트 역할을 했습니다. 격리가 촉각에 대한 전반적인 '허기'를 증가시킨 것이 아니라, 단지 '메뉴'를 바꾼 것입니다.

격리 중인 사람들은 함께 사는 사람들(배우자, 부모, 자녀 등)로부터는 더 많은 촉각을 얻고 있다고 보고했지만, 낯선 사람으로부터는 촉각을 현저히 적게 얻고 있었습니다. 마치 그들의 사회적 원이 작고 아늑한 원으로 줄어들었고, 외부 세계로 향하는 문은 꽉 잠긴 것과 같았습니다. 그들은 '내부 집단'으로부터 더 많은 포옹을 받고 있었지만, 그렇다고 해서 낯선 사람의 포옹을 갑자기 간절히 원하게 된 것은 아니었습니다. 사실, 낯선 사람으로부터의 촉각에 대한 욕구는 낮게 유지되었거나 오히려 약간 감소했습니다. 연구 결과, 격리가 촉각을 원하는 일반적인 증가를 예측한 것이 아니라, 단지 사람들이 누구를 만지고 있는지를 재편성했다는 것이 밝혀졌습니다.

"얻는 것" vs "원하는 것"의 역설

이 논문에서 가장 흥ק한 발견 중 하나는 촉각을 '얻는 것(getting)'과 '원하는 것(wanting)'의 차이입니다. 연구진은 이 두 가지가 우리의 기분과 관련하여 서로 반대 방향으로 움직인다는 것을 발견했습니다.

이것을 온도 조절 장치에 비유해 봅시다. 만약 당신이 아는 사람들로부터 많은 정동적 촉각을 '얻고' 있다면, 당신의 기분은 좋아지는 경향이 있습니다. 덜 외롭고, 스트레스도 덜 받으며, 덜 슬프게 느껴집니다. 마치 온도 조절 장치가 '편안함'에 맞춰져 있는 것과 같습니다. 하지만 이상한 점은 이것입니다. 만약 당신이 실제로 얻고 있는 것보다 더 많은 촉각을 '원한다면', 당신의 기분은 나빠집니다. 얻지 못하는 포옹을 더 많이 갈망할수록, 당신은 더 스트레스를 받고 외로움을 느낍니다.

연구는 '원하는' 촉각이 단순히 중립적인 바람이 아니라, 무언가 결핍되었다는 신호임을 시사합니다. 사람들이 더 많은 촉각을 원한다고 보고했을 때, 이는 스트레스와 외로움 같은 부정적인 감정의 강력한 예측 인자가 되었습니다. 그것은 마치 뇌가 경보를 울리는 것과 같습니다. "이봐, 지금 당장 저 연결이 필요해!"라고 말이죠. 하지만 흥미롭게도, 단지 격리되어 있다는 사실만으로 그 경보가 자동으로 켜지지는 않았습니다. 그 경보는 처한 상황에도 불구하고 촉각을 충분히 얻지 못하고 있다고 느낄 때만 울렸습니다.

바디 맵(Body Map)과 "상상의 포옹"

더 구체적으로 파악하기 위해, 연구진은 디지털 '바디 맵' 도구를 사용했습니다. 화면에 있는 사람의 빈 윤곽선을 상상해 보세요. 그리고 색을 칠하는 것입니다. 만약 낯선 사람이 당신의 머리를 만지는 것이 불쾌하다면 빨간색으로 칠합니다. 만약 파트너가 당신의 어깨를 만지는 것이 좋다면 파란색으로 칠합니다.

결과는 매우 명확했습니다. 격리 여부와 상관없이 모든 사람은 낯선 사람이 자신의 머리나 어깨 같은 사적인 부위를 만지는 것을 싫어했습니다. 특히 여성들이 남성들보다 낯선 사람의 촉각에 대해 더 조심스러워했습니다. 하지만 아는 사람들과의 관계에서는 '파란색' 구역(즐거운 부위)이 훨씬 더 넓었습니다.

연구팀은 또한 영상 속에서 촉각을 느끼는 것을 상상하게 했습니다. 그들은 이미 많은 촉각을 얻고 있는 사람들이 상상 속의 촉각을 '덜' 즐겁게 평가한다는 것을 발견했습니다. 이것은 마치 피자를 한 판 다 먹은 직SA후라면, 피자 한 조각이 예전만큼 맛있어 보이지 않는 것과 같습니다. 하지만 더 많은 촉각을 '원하는' 사람들에게는, 그 상상 속의 촉각이 믿을 수 없을 정도로 즐겁고 생생하게 다가왔습니다. 그들의 뇌는 본질적으로 "와, 정말 멋지다!"라고 말하고 있었던 것입니다. 왜냐하면 그들은 그 연결에 굶주려 있었기 때문입니다.

결론

그렇다면 이 거대한 연구의 핵심 요점은 무엇일까요? 격리가 우리 모두를 포옹에 목마르게 만든다는 생각은 너무 단순합니다. 대신, 격리는 깔때기 역할을 하는 것으로 보입니다. 그것은 우리의 세계를 우리가 가장 신뢰하는 사람들로 좁힙니다. 우리는 가족이나 파트너로부터 더 많은 촉각을 얻지만, 낯선 사람에게는 문을 닫아버립니다.

이 연구는 우리의 기분이 얼마나 격리되어 있는지보다는, 실제로 주변 사람들로부터 필요한 촉각을 얻고 있는지에 달려 있다고 시사합니다. 만약 당신이 당신의 내부 집단으로부터 충분하고 따뜻한 촉각을 얻고 있다면, 아마도 괜찮을 것입니다. 하지만 만약 당신이 촉각을 갈망하고 있는데 그것을 얻지 못하고 있다면, 그때 스트레스와 외로움이 찾아옵니다. 결국 중요한 것은 단순히 촉각에 대한 '허기'를 갖는 것이 아니라, 주방이 열려 있는지, 그리고 적절한 사람들에게 적절한 음식을 제공하고 있는지에 달려 있습니다.