Governing Informal Mobility in Luanda: Taxis, Urban Expansion and Everyday Access to the city

En las ciudades en expansión del Sur Global, la forma en que la gente se desplaza es a menudo una historia de adaptación más que de una planificación perfecta. Cuando una ciudad crece más rápido de lo que sus carreteras, autobuses o presupuestos gubernamentales pueden manejar, se abre una brecha entre donde la gente vive y donde necesita ir. En estos espacios, surgen sistemas de transporte informales. Estos no son líneas de autobús oficiales, gestionadas por el Estado, con horarios fijos y horarios impresos. En su lugar, son redes de vehículos de propiedad privada —minibuses, coches compartidos y motocicletas— que operan fuera del estricto control gubernamental. Ellos llenan el vacío, recogiendo pasajeros donde los servicios formales terminan, cobrando tarifas basadas en la demanda y navegando rutas que incluso los mapas oficiales podrían no mostrar. Para millones de residentes urbanos, estos vehículos no son una solución temporal o un signo de fracaso; son el motor principal de la vida diaria, conectando vecindarios con empleos, escuelas y hospitales. Comprender cómo funcionan estos sistemas, y cómo los gobiernos intentan gestionarlos, revela mucho sobre cómo las ciudades africanas modernas funcionan, sobreviven y evolucionan.

Esta historia se desarrolla vívidamente en Luanda, la capital de Angola. Desde el fin de una larga guerra civil en 2002, la ciudad ha crecido de forma explosiva, absorbiendo vastos nuevos territorios y acogiendo una enorme afluencia de personas desde el campo. El sistema de transporte público oficial, sin embargo, permaneció pequeño, irregular e incapaz de seguir el ritmo de esta rápida expansión. En este vacío entró el taxi informal. Hoy, la movilidad de la ciudad depende casi por completo de una flota de minibuses blancos y azules, taxis de motocicleta y pequeños coches de vecindario. Un nuevo estudio de la investigadora Sónia Frias, basado en el trabajo de campo realizado entre 2022 y 2025, sostiene que estos vehículos no son meramente una medida provisional a la espera de ser reemplazada. En cambio, son una capa permanente y esencial de la infraestructura de la ciudad, tan vital como las propias carreteras.

Para comprender la realidad de este sistema, la investigadora no se limitó a observar leyes o estadísticas. Pasó tiempo viajando en estos taxis, hablando con conductores, cobradores y pasajeros. Observó el ritmo diario de la ciudad, notando cómo la gente navega la distancia entre sus hogares en la periferia y sus lugares de trabajo en el centro. Descubrió que para muchos residentes, el taxi es la única forma de acceder a la ciudad. Una pasajera, que vive en un barrio llamado Maculusso, explicó que aunque su trabajo en un hospital era cercano, no podía caminar hasta él. Sus hijos también dependían de los taxis para ir a la escuela. Sin estos vehículos, señaló, la ciudad simplemente se detendría. Los autobuses proporcionados por el gobierno eran a menudo demasiado lentos, demasiado infrecuentes o simplemente no iban a donde la gente necesitaba estar. Para la gente de Luanda, la elección no era entre un sistema perfecto y uno imperfecto; era entre un sistema que funcionaba y ningún sistema en absoluto.

El estudio revela que estos taxis informales hacen más que solo mover personas; ellos organizan la ciudad. Crean corredores de movimiento que vinculan asentamientos distantes y de difícil acceso con el bullicioso centro. Conectan nuevos desarrollos urbanos como Kilamba y Talatona con barrios más antiguos. A lo largo de estas rutas, surgen pequeños negocios, vendedores ambulantes y zonas de espera, convirtiendo la ruta del taxi en una arteria social y económica. La flexibilidad de estos conductores les permite responder instantáneamente a las necesidades cambiantes, recogiendo pasajeros en áreas donde un autobús grande y rígido nunca podría dar la vuelta. En este sentido, los conductores y sus vehículos actan como una forma de infraestructura viva, tejiendo una ciudad que la planificación oficial ha dejado fragmentada.

Sin embargo, este sistema existe en un estado de constante tensión. El gobierno de Angola ha intentado regular el sector mediante leyes, licencias y la aplicación de la ley por parte de la policía. La intención es traer orden, seguridad y profesionalismo a las calles. No obstante, los conductores y sus asociaciones suelen experimentar estas reglas no como guías útiles, sino como herramientas de castigo y extracción. Se enfrentan a multas frecuentes, paradas arbitrarias de la policía y exigencias de dinero, todo ello mientras las carreteras por las que conducen siguen llenas de baches y en mal estado. Un conductor describió la situación de forma sencilla: el Estado quiere su dinero pero no arregla las carreteras ni los ayuda a trabajar. Esto crea un ciclo de desconfianza. Los conductores sienten que al gobierno le importa más recaudar tasas que la seguridad de los pasajeros o el bienestar de los trabajadores.

A pesar de esta presión, el sector informal está lejos de ser pasivo. Los conductores y cobradores se han organizado en poderosas asociaciones, como la Nueva Alianza de la Asociación de Taxistas de Angola. Estos grupos sirven como una red de seguridad para sus miembros, brindando apoyo cuando un conductor muere, cuando un vehículo se avería o cuando una familia necesita ayuda. También actúan como una voz política. Cuando los precios del combustible suben o las condiciones de trabajo empeoran, estas asociaciones pueden movilizarse rápidamente. En julio de 2025, convocaron una huelga nacional de tres días que paralizó partes de la ciudad, demostrando que el sector del transporte informal posee un poder significativo. Si los taxis se detienen, la ciudad se detiene. Este apalancamiento obliga al gobierno a sentarse a negociar, incluso si la relación sigue siendo conflictiva.

La investigación sugiere que la solución a los desafíos de movilidad de Luanda no reside en intentar eliminar los taxis informales y reemplazarlos con un sistema puramente formal. El documento argumenta que ver a estos conductores como ilegales o temporales es un error. Ellos son una parte duradera del tejido urbano de la ciudad. El camino a seguir requiere un cambio en la forma en que el gobierno los ve. En lugar de tratarlos como criminales a los que se debe vigilar, las autoridades deben reconocerlos como socios legítimos en la vida urbana. Esto significa ir más allá del simple castigo y entablar un diálogo. Implica crear regulaciones que mejoren la seguridad y las condiciones laborales sin destruir la flexibilidad que hace que el sistema funcione. Significa reconocer que los conductores no solo están trasladando personas de un punto A a un punto B; están sosteniendo la vida social y económica de toda la metrópolis.

En última instancia, la historia de los taxis de Luanda es la historia de cómo la gente construye una ciudad cuando el plano oficial está incompleto. Los conductores, los pasajeros y las asociaciones han creado un sistema complejo y resiliente que mantiene la ciudad en movimiento. Han llenado los vacíos dejados por el Estado, no por rebelión, sino por necesidad. El estudio concluye que para que Luanda sea una ciudad más inclusiva y accesible, sus líderes deben dejar de intentar forzar al sector informal en un molde que no le encaja. En su lugar, deben aprender a gobernar con el sistema tal como es, reconociendo que los taxis informales no son un problema a resolver, sino una parte vital de la identidad y la supervivencia de la ciudad.