Dear Shameless Death and Wees Onzichtbaar (Be Invisible) in the Context of Coming-of-Age and Culture

成长是人类普遍的经历，然而通往成年之路鲜有直线。这是一段由周围世界塑造的旅程：我们出生的家庭、我们所处的文化，以及社会期望我们遵守的具体规则。在文学研究中，一种特定类型的叙事长期以来被用于描绘这段旅程。这种被称为“成长小说”（coming-of-age novel）的故事，追踪着一个年轻人从童年到成年的转变，重点关注他们如何学习理解自我以及在世界中的位置。长期以来，这些故事大多以男孩在支持性社会中探索为主题，但现代作家已经扩展了这一类型，将视角转向了面临更艰难攀爬过程的女孩和来自边缘化背景的年轻人。他们探讨了身份是如何形成的——不仅是通过个人选择，更是通过传统的沉重压力、贫困的重压，以及在那个往往对他们视而不见的世界上争取被看见的挣struggle（斗争）。

安卡拉哈奇·拜拉姆·维利大学的研究员纳兹莉·君杜兹（Nazli Gündüz）的一项近期研究，通过分析两个这样的故事，探讨了当世界试图让年轻人噤声时，他们是如何寻找自己的声音的。该研究对比了土耳其小说拉蒂芙·特金（Latife Tekin）的《亲爱的无耻死亡》（Dear Shameless Death）与穆拉特·伊希克（Murat Işık）的荷兰小说《隐形》（Be Invisible）。尽管这两本书创作于不同的国家和时代，但它们拥有一个强有力的共同线索：两者都讲述了一个年轻人从一个小型的、传统的家园向一个大型、复杂的城市迁移的过程，并且都展示了这种迁移如何迫使人经历一场痛苦但必要的觉醒。君杜兹的分析表明，在这两个案例中，自我发现之路并非一段平坦的步行，而是一场针对家庭与社会期望的激烈战斗。

第一个故事《亲爱的无耻死亡》讲述了20世纪60年代土耳其一个名叫迪尔米特（Dirmit）的女孩的故事。迪尔米特随家人从一个偏远的小村庄搬到了繁华的伊斯坦布尔。在她的村庄里，生活受制于严格且陈旧的规则，在那里，女孩的角色是安静、顺从且隐形的。然而，迪尔米特充满了好奇心。她想要阅读、写诗并了解周围的世界。她的家人，尤其是她的母亲和兄弟，将她的好奇心视为危险和叛逆。当她试图表达自我时，迎接她的是身体上的惩罚和严厉的训斥。她的家人认为，一个女孩的价值在于她的沉默和对传统的遵循，而非她的思想或梦想。

尽管面临这些压力，迪尔米特拒绝被击垮。她通过与无生命物体（如水泵）对话，以及撰写那些家人试图销毁的诗歌，来保持她内心世界的鲜活。君杜兹指出，迪尔米的旅程是对一个将女性视为“他者”或低于男性的体制的抗争。她的兄弟们被允许外出观察世界，而她却被限制在室内。她求知的欲望被视为一种罪行。然而，通过她的想象力以及拒绝接受家人强加给她的限制，迪尔米特逐渐建立起了自我意识。她意识到，她家人遵循的规则并非自然法则，而是人为制造的障碍。她的故事表明，在这种语境下，女孩的成长意味着学会去抵抗那些本应爱护她的人，从而成为她自己。

第二个故事《隐形》发生在20世纪80年代和90年代的荷兰。它讲述了梅廷（Metin）的故事，他出生于土耳其，但在阿姆斯特丹的比尔默（Bijlmer）区长大。比尔默曾是一个现代化的住宅区，但到梅廷成长时期，那里已成为一个与贫困和忽视相关的地区。梅廷是一个第二代移民家庭的成员，这意味着他在一个新的国家出生，却在父母家乡的传统中长大。他面临着与迪尔米特不同的压力。他并不是在对抗“女孩应当沉默”的观念，而是在对抗被彻底忽视的命运。在他的学校和社区里，他被视为局外人。他的同学因为他的背景而嘲笑他，用一些将他简化为刻板印象的称呼来对待他。他感到自己是隐形的，仿佛在荷兰社会的眼中他并不真正存在。

在家里，梅廷面临着另一层困境。他的父亲是一个严厉的独裁人物，要求梅廷必须在学业上取得成功，以证明家庭的牺牲是值得的。他的父亲疏离且经常愤怒，营造出一种让梅廷觉得无论自己做得多好都永远不够的紧张氛围。与独自战斗的迪尔米特不同，梅廷在友谊中找到了力量。他与理解他挣扎的其他年轻人建立了联系，并通过他们，他开始找到了自己的声音。他学会了拒绝他人强加给他的标签，并按照自己的方式定义自己。君杜兹指出，梅廷的旅程是从“隐形”状态——即为了避免痛苦而隐藏自我——走向“可见”状态，即主张自己被看见和被听见的权利。

当君杜兹将这两个故事并置在一起时，一幅清晰的图景浮现了出来。迪尔米特和梅廷都是试图在那些试图让他们变得渺小的环境中成长的年轻人。对于迪尔米特来说，障碍是性别；她被告知，因为她是女孩，所以她的思想和梦想并不重要。对于梅廷来说，障碍是文化和阶级；他被告知，因为他是移民，所以他不属于这里。然而，两位作者都展示了成长的过程涉及深刻的内在斗争。这不仅仅是学习知识或年龄增长，而是意识到世界并不公平，并决定即便如此也要活下去。

这项研究强调，虽然具体的挑战各不相同，但核心体验是一致的。两名主角最初都接受了家庭和社区的规则，但他们最终意识到这些规则阻碍了他们的发展。他们开始质疑为什么自己必须保持沉默或隐形。这种质疑是自我意识的火花。这是他们停止将自己视为受控之物，转而开始将自己视为拥有独立生活的人的时刻。小说作者利用童年记忆、想象力的力量以及自然的残酷现实等元素，展示了这种转变。他们展示了自我发现往往发生在那些年轻人决定信任自己的感受，而非听从他人喧嚣要求的寂静时刻。

该研究最重要的发现之一是，这些故事不仅仅是虚构作品；它们与作者的真实生活有着深刻的联系。拉蒂芙·特金和迪尔米特一样，从小从村庄搬到了伊斯坦布尔。穆拉特·伊希克也和梅廷一样在比尔默长大。这种联系赋予了这些故事一种原始且诚实的力量。它们不仅仅是编造的故事，更是对身份、迁徙和家庭真实挣扎的反映。通过撰写这些故事，作者不仅是在讲述自己的过去，也在为数百万感到被困在两个世界之间的人发声。

研究结论认为，“成长小说”在今天比以往任何时候都更具相关性。它不再仅仅是一个关于男孩在支持性社会中寻找方向的故事。它已成为理解来自各种背景的人如何应对现代复杂生活的有力工具。无论是1960年代土耳其一个为争取写诗权利而奋斗的女孩，还是1990年代阿姆斯特丹一个为争取作为一个人被看见而奋斗的男孩，这段旅程是相同的。这是一个从被他人定义到定义自我的旅程。研究表明，虽然障碍在表面上看起来各异，但克服它们所需的勇气是普世的。这些故事提醒我们，成长不是一个发生在我们身上的被动事件，而是一个关于抵抗、韧性以及对真实的自我进行不懈追求的主动过程。