“In the Danube Delta, you will always find food”:Gendered access to ecosystem services and blue justice in a post-communist coastal wetland

Il Delta del Danubio, dove il grande fiume incontra il Mar Nero, è un paesaggio di acqua, canneti e sabbia che ha sostenuto la vita umana per secoli. Per le persone che vivono lì, la zona umida non è solo uno sfondo scenografico, ma una dispensa, un luogo di lavoro e una casa. Nelle ultime decadi, questo rapporto ha subito una profonda trasformazione. La regione è passata da un periodo di pesca industriale controllata dallo Stato, in cui il governo gestiva il raccolto, a un'era moderna focalizzata sulla conservazione e sul turismo. Questa transizione è stata guidata dalla creazione di una Riserva della Biosfera protetta e dall'integrazione del paese nell'Unione Europea. Sebbene questi cambiamenti fossero volti a proteggere l'ambiente, hanno anche riscritto le regole su chi ha il diritto di utilizzare le risorse della terra e chi ne trae beneficio.

Al centro di questa storia c'è il concetto di "servizi ecosistemici", un modo di intendere la natura che riconosce le cose tangibili e intangibili che essa fornisce alle persone. Questi includono i "servizi di approvvigionamento", come il pesce e il cibo che provengono dall'acqua, e i "servizi culturali", che comprendono la bellezza del paesaggio, le tradizioni della cucina locale e il senso di appartenenza che attira i visitatori. Tuttavia, questi benefici non sono distribuiti equamente. Proprio come una città può avere quartieri diversi con diverso accesso a parchi o posti di lavoro, il delta offre opportunità differenti a seconda di dove si vive e di chi si è. I ricercatori sospettano da tempo che il genere giochi un ruolo fondamentale in questa distribuzione, lasciando spesso le donne con un minore accesso alle risorse e meno voce in capitolo nella gestione delle stesse, nonostante il loro lavoro sia essenziale per la sopravvivenza della comunità.

Un team di ricercatori della Romania e del Brasile si è posto l'obiettivo di comprendere esattamente come questi cambiamenti abbiano influenzato le donne nel delta. Si sono concentrati su due comunità distinte: Sulina, una piccola città portuale con una storia di commercio cosmopolita, e Sfântu Gheorghe, un remoto villaggio di pescatori con una forte identità etnica radicata nelle tradizioni cosacche. Nel corso del lavoro sul campo nel 2024 e nel 2025, il team ha trascorso settimane in queste cittadine, parlando con ventiquattro donne di diverse età e provenienze. Hanno ascoltato storie davanti a un caffè, si sono uniti a cori locali e hanno osservato la vita quotidiana per vedere come le donne navigassero tra le nuove regole della conservazione e l'ondata crescente del turismo.

I ricercatori hanno scoperto che il passaggio dall'industria statale alla conservazione ha creato un complesso mix di perdita e adattamento per le donne. Durante l'era comunista, prima del 1989, le donne nel delta avevano impieghi formali nelle fabbriche di lavorazione del pesce e negli hotel gestiti dallo Stato. Lavoravano molte ore, spesso bilanciando il lavoro retribuito con l'oneroso compito di gestire le proprie famiglie e i propri orti. Sebbene fosse difficile, ciò forniva un reddito costante e un posto chiaro nell'economia. Quando il regime è caduto e le fabbriche hanno chiuso, quell'accesso formale alle risorse è svanito. Le nuove leggi sulla conservazione hanno vietato la pesca dello storione, un pesce pregiato che un tempo era abbondante, e hanno limitato l'accesso ad altre parti della zona umida. Per molte donne anziane, questo ha significato perdere i propri mezzi di sussistenza e il legame diretto con il cibo che aveva sostenuto le loro famiglie per generazioni.

Oggi, il principale modo in cui le donne di queste comunità guadagnano denaro è attraverso il turismo. I visitatori vengono per vedere gli uccelli, le spiagge e il modo di vivere tradizionale, e si aspettano di mangiare pesce fresco e soggiornare in case locali. Sia a Sulina che a Sfântu Gheorghe, le donne sono entrate in questo ruolo, ospitando gli ospiti, cucinando pasti e pulendo. I ricercatori hanno osservato che questo lavoro è profondamente radicato nei ruoli di genere tradizionali. Ci si aspetta che le donne siano le cuoche e le ospitanti, trasformando le loro abilità domestiche in una fonte di reddito. Sebbene questo abbia permesso ad alcune donne di guadagnare denaro e provare orgoglio per il proprio lavoro, ha anche aggiunto carico al loro lavoro esistente. Ora svolgono due lavori: il lavoro retribuito di ospitare i turisti e il lavoro non retribuito di prendersi cura delle proprie famiglie.

Lo studio evidenzia una netta differenza tra le due comunità, plasmata dalla loro posizione e dalla loro storia. A Sfântu Gheorghe, dove il villaggio è circondato dalle zone umide e l'economia era un tempo interamente basata sulla pesca, la perdita del pesce è stata percepita più acutamente. Qui, le donne si affidano pesantemente a reti informali di famiglia e amici per procurarsi il pesce per le proprie tavole o per servirlo ai turisti. Devono navigare in un sistema in cui il pesce non è più una risorsa condivisa dalla comunità, ma una merce che deve essere acquistata, spesso a prezzi elevati. Al contrario, Sulina, con la sua storia più diversificata e una struttura leggermente più grande, offre una gamma più ampia di lavori nel settore dei servizi, pur affrontando comunque le sfide dell'isolamento e di una popolazione in diminuzione.

Uno dei risultati più sorprendenti è come le donne stiano affrontando queste pressioni attraverso le loro connessioni sociali. In assenza di un forte sostegno governativo o di un riconoscimento formale, le donne hanno costruito le proprie reti di sicurezza. A Sulina, gruppi di donne anziane si incontrano quotidianamente per condividere cibo, informazioni e supporto emotivo. A Sfântu Gheorghe, le donne partecipano a cori ed esibizioni di danza etnica, che fungono da spazi vitali per la socializzazione e la preservazione delle tradizioni culturali. Queste reti non riguardano solo l'amicizia; sono una forma di sopravvivenza. Permettono alle donne di accedere a risorse che non potrebbero ottenere da sole, come legna da ardere o pesce, e forniscono un senso di appartenenza in un luogo che può essere incredibilmente isolante durante i lunghi inverni.

I ricercatori hanno inoltre notato che, sebbene il turismo porti denaro nella comunità, non cambia necessariamente le dinamiche di potere tra uomini e donne. Il denaro che le donne guadagnano ospitando i turisti finisce spesso direttamente nel budget familiare per riparazioni o miglioramenti, piuttosto che garantire loro indipendenza finanziaria personale. Inoltre, la conoscenza e le abilità che queste donne possiedono — come le ricette tradizionali, i rimedi erboristici e la capacità di navigare nelle zone umide — raramente sono riconosciute come competenze preziose dagli esperti esterni o dai pianificatori della conservazione. Al contrario, sono spesso viste solo come parte del "colore locale" che i turisti apprezzano, piuttosto che come contributi critici alla resilienza della comunità.

Il documento suggerisce che l'attuale approccio alla gestione del delta, per quanto ben intenzionato, spesso trascura i bisogni e i contributi specifici delle donne. Le politiche di conservazione che limitano la pesca o l'accesso alle canne per la tessitura possono colpire in modo sproporzionato le donne, che sono spesso quelle responsabili del nutrimento delle proprie famiglie e del mantenimento delle tradizioni culturali. I ricercatori sostengono che, affinché il delta sia davvero giusto, i decisori devono riconoscere che la "comunità locale" comprende molto più di soli pescatori e operatori turistici, che sono solitamente al centro della conversazione. Deve includere anche le donne che cucinano, si prendono cura degli altri e sostengono il tessuto sociale di questi villaggi.

In definitiva, lo studio dipinge un quadro di resilienza che è allo stesso tempo impressionante e fragile. Le donne del Delta del Danubio si sono adattate a enormi cambiamenti politici e ambientali facendo affidamento sulla loro inventiva e sui loro legami reciproci. Hanno mantenuto in vita le loro comunità attraverso periodi di disoccupazione e isolamento. Tuttavia, questa resilienza ha un costo. La generazione più anziana, che custodisce i ricordi di un tempo in cui il pesce era abbondante e la vita era diversa, sta invecchiando, e la loro conoscenza rischia di scomparire. I ricercatori concludono che, senza un cambiamento nel modo in cui queste comunità vengono governate — un modo che valorizzi il lavoro delle donne e le includa nei processi decisionali — l'unica cultura e la struttura sociale del Delta del Danubio potrebbero lentamente svanire, lasciando dietro di sé un paesaggio protetto ma vuoto di persone che lo hanno sempre chiamato casa.