Laughing at the front line: satire and absurdism as trauma-coping strategy in Aleksandar Zograf's Bulletins from Serbia

人々が戦争や災害といった悲惨な出来事についての語り方を考えるとき、私たちはしばしば非常に特定の種類のトーンを思い浮かべます。それは、重苦しく、壊れ、深く深刻なものです。極限の苦しみがいかに処理され、記憶されるかを探求するトラウマ研究の学術分野において、こうした物語を語る最も誠実な方法は、沈黙や混乱、あるいは断片化したナラティブ（語り）であるという信念が長く存在してきました。この考え方は、もし物語が整いすぎていたり、ユーモアを用いたりしていれば、それは苦痛に直面しているのではなく、苦痛を避けているのではないかと示唆しています。この信念は、私たちが回顧録を読み、ドキュメンタリーを観て、さらには歴史を教える際にも影響を与えており、悲しみや断片化こそが目撃者の真実を示す唯一の証であると扱ってきました。しかし、この見解は、世界中の誰もが同じように悲嘆を処理すると仮定しており、異なる文化が想像を絶する事態を生き抜くために独自のやり方を発展させてきたという事実を無視しています。数十年にわたり、学者たちはこの「厳粛さ」への焦点が普遍的な真実なのか、それとも西洋的な思考特有の習慣なのかについて議論してきましたが、これまで、紛争の真っ只中でユーモアがいかにして真剣な証言として機能し得るかを示す証拠はほとんど示されてきませんでした。

本論文は、セルビア人漫画家アレクサンダル・ゾグラフが1999年のユーゴスラビアに対するNATOによる空爆中に作成した、独特な物語と絵のコレクションを詳細に検討することで、その問いを調査します。ゾグラフは、戦争を外部から報告する者ではなく、ミサイルの脅威に直接さらされていたパンチェヴォという街で生活していた人物であり、世界中の友人に向けて日々のメールやコミック・ストリップを送り続けていました。ゾグラフは、空爆に関する伝統的で悲痛な記録を書く代わりに、不条理、風刺、そしてブラックジョークで自身の通信を埋め尽くしました。研究者のモハマド・ジャンザイブ・タリクは、ゾグラフが危険を軽視したり、事態の重大さを理解できていなかったりしたのではないと主張しています。むしろ、この研究は、ゾグラフがトラウマに対処し、バルカン特有のやり方で紛争を目撃するために、ユーモアを意図的な構造的ツールとして使用したことを示唆しています。日常的な細部と破滅的な出来事を混ぜ合わせるゾグラフの具体的な手法を分析することで、本論文は、彼のユーモアが真実からの逃避ではなく、戦火の中で生活を続け、語り続けることを可能にした、もう一つの種類の「真実を語ること」であったことを明らかにしています。

本研究は、後に『ブルティンズ・フロム・セルビア（セルビアからの通信）』という本として出版された、ゾグラフがリアルタイムで作成した一連の文書に焦点を当てています。これらは空爆が行われている最中に書かれたものであるため、数年後に振り返るのではなく、トラウマが進行している最中に人がどのようにユーモアを用いるかという貴重な一端を提示しています。研究者は、これらの通信における具体的な場面をいくつか検証し、どのようにユーモアが機能しているかを見ていきます。ある事例では、ゾグラフは国営テレビを視聴している様子を描写しています。そこでは、政府が古い戦争映画やディズニーのアニメーションを、アメリカのステルス戦闘機が地元住民によって解体されているニュース映像と並べて放送していました。ここでのユーモアは、パンチライン（落ち）から来るのではなく、この奇妙で不協和なイメージの混在から生まれます。本論文は、これら相容れないものを説明することなく並置することで、ゾグラフが、娯楽、プロパガンダ、そして破壊の境界線が完全に崩壊した、爆撃下における不条理な現実を正確に捉えていたのだと示唆しています。

論文が分析するもう一つの例は、セルビアの民間人がアメリカの爆撃機のパイロットたちと罵り合いを交わした一連のメールに関するものです。攻撃を止める力を持たない状況において、民間人たちはインターネットを利用して、カジュアルで、ほとんど些細なやり取りのような方法でパイロットに言い返しました。研究者は、この非公式で冗談めかしたやり取りが、主体性を取り戻すための手段であったと論じています。パイロットたちを遠く離れた神のごとき破壊の力としてではなく、議論ができる人間として扱うことで、民間人は空中戦の恐ろしい距離感を剥ぎ取ったのです。それは、たとえそれが激しい口論であったとしても、自分たちが爆撃を受けていてもなお、人間的なレベルで攻撃者と関わることができる、声を持つ人間であることを示す方法でした。

また、本研究は、製油所が被弾して空気が厚い白い霧に包まれた際の物理的な影響について、ゾグラフがどのように描写したかについても考察しています。彼は恐怖についての劇的で感情的な描写をする代わりに、天気や夕食の内容を述べる時と同じような、平坦で事務的なトーンでその霧について書いています。本論文は、このトーンの「平坦化」がユーモアの重要な部分であると示唆しています。それは、破滅が物語全体を支配することを拒み、世界が終焉を迎えている間であっても、退屈で些細な日常が続いていることを主張するものです。このアプローチは、トラウマに関する真剣な物語は感情的に強烈でなければならない、あるいは形式的に壊れていなければならないという考えに異を唱えています。ゾグラフの作品は、日常的な事柄と破滅的な事柄を同じ一文の中に留めておくことが、人生は続いていくこと、そして人々は単に苦しんでいるだけでなく、依然として生活を送っていることを示す強力な方法になり得ることを示しています。

本論文の最も重要な発見の一つは、このようなユーモアの使用が単なるゾグラフ個人の癖ではなく、政治的抑圧に対処するために長年用いられてきたバルカン地方の風刺という大きな伝統の一部であるということです。研究者は、ゾグラフの作品を、極限の脅威の下にある人々が発生させる一種のジョークである「吊るし台のユーモア（gallows humor）」や、一般の人々が一時的に権力者を嘲笑する「カーニバル（謝肉祭）」の概念に結びつけています。これらの枠組みを用いることで、本論文は、ゾグラフが真実を回避していたのではないと論じています。彼は、世代を超えて権力に抵抗し、士気を維持するために使われてきた文化的ツールを使用していたのです。研究は、ゾグラフの作品が出版された際、しばしば有名なコメディアンや真剣な文学者によって紹介されていたことを指摘しており、これは読者や出版社が、彼のユーモアが空爆を伝えるための妥当かつ必要な方法であることを理解していたことを示しています。

さらに本論文は、ゾグラフの作品を、かつてのユーゴスラビアにおける戦争についての有名なコミック、アメリカ人アーティストによって書かれた『ファックス・フロム・サラエボ』と比較しています。その本は非常に真剣で厳かな内容であり、戦争の真正な記録として広く称賛されてきました。研究者は、これら二つの本の差異が、「何がトラウマの『真実の』物語としてカウントされるか」という判断におけるバイアスを浮き彫りにしていると示唆しています。ゾグラフの作品は面白く不条理であるため、アメリカ人アーティストによる厳かな記述よりも真剣さに欠けると見なされることがありましたが、実際にはゾグラフの方が空爆をリアルタイムで経験していたのです。本論文は、悲しく壊れた物語様式を好む傾向は、文化的な習慣であり、普遍的なルールではないと論じています。それは、私たちは特定の種類の痛みこそが真実らしく見えるように訓練されており、その結果、他の生存と表現の妥当性を見落としてきたことを示唆しています。

最終的に、本研究は、特に風刺が抑圧に対処するための主要な手段となってきた文化において、ユーモアが正当かつ強力な証言の形態となり得ることを結論付けています。ゾグラフの作品は空爆の恐怖を否定するものではありません。むしろ、語り手の話す能力を完全に破壊することなく、その恐怖を記述する方法を見出しています。本論文は、ユーモアがこうした物語を語る唯一の方法である、あるいは深刻で悲しい記述よりも優れていると主張しているわけではありません。単に、ユーモアを敬意の欠如や理解不足の兆候と決めつけることをやめるべきだと論じているのです。ゾグラフの作品を見ることで、研究者は、すべてが崩壊していく中で、笑いが人間性を維持するための手段になり得ることを示しています。この知見は、私たちがどのように歴史を教え、どのように生存者の声に耳を傾けるかを再考するよう促しており、戦争についての物語は、滑稽で、不条理で、かつ深く真実であることも同時にあり得るのだという考えを受け入れるべきであることを示唆しています。